? ? 谢侯之、王克明 、许小年（从左到右）1972年在延安

计算机博士和他的小伙伴们

目前谢侯之已经退休。他不是作家，此前也没出过书，“《椿树峁》是我出的第一本书。其实是写着玩儿。自己给朋友们看看。在圈子里传开了。” 跟谢侯之一起去陕北插队的同学中，其中有不少后来都考上了理工科的大学，还取得了博士学位。其中包括许小年成了资深的经济学家，史砚华成了国际知名的量子物理学家，在国外某大学有自己的物理实验室。他发明的方法，使世界首次制作出纠缠的双光子。2002年，史砚华还获得了量子光学大奖 “兰姆奖”。

“远方的陕北，是根一样的存在”

【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】

想及此，谢侯之回到窑里，找来纸笔。他想起小时候随祖母和母亲读古诗词，凭了记忆，在那个大山深处的小油灯下，把脑子里想起来的“大江流日夜，客心悲未央”，“明月照积雪，朔风劲且哀”，“秋风吹渭水，落叶满长安”，抄下来。第二天，课堂上响起来一片读诗声，用“玻璃般的童音”。

枣圪台是谢侯之1972年插队的万庄大队相邻的一个小山村。谢侯之是被该村“借”去那里，给村里的娃娃们教书。在枣圪台，谢侯之每日教一群娃娃学习，闲时看自家功课。日有所获，自得其乐。虽然日子清苦，但环境不错，一年四季都美。在收入《椿树峁》里的《乡学》一篇里，他这样回忆当时“夜晚的小山村儿，凉爽安静。山沟幽深，两壁立着黝黑的大山。头顶上，阔阔一条夜空，开朗起来。天边一轮小小山月，月儿清白，悄然飘着，带一种悠远的淡泊。意境绝美。我站下来，想到李白“青天中道流孤月”，想到“两岸连山，略无阙处”，想到“自非亭午夜分，不见曦月”，这沟涧，这山月！那些古句子，可以拿来给学生娃娃。”

“那片小鹿小兔般的眼睛”

几年后，谢侯之和同学们先后离开陕北，不少人都考上了大学，其中有5个还拿到了博士学位。谢侯之1973年进入陕西师范大学数学系。1978年考入哈尔滨工业大学计算机系。1983年赴德留学，获博士学位。曾在柏林工业大学信息系给学生上过课，后来在计算机相关公司工作。“谢侯之”其实是笔名，来自他年少时在陕北外号“谢猴子”的谐音。由此可见，虽然时空转换，往事如烟，但远方的陕北，在他的生命中，是根一样的存在。

一个计算机博士，写起散文来如此生动，又是令人称奇。谢侯之说，其实自己并没有在写作技巧上费太多功夫，“很多都是自然流淌出来的。”如果非要找原因，那就不得不提他的文学“童子功”。谢侯之出生在北京一个书香之家，祖父收藏有很多古书，需要读者自己断句的那种。小时候的谢侯之被母亲逼着背《古文观止》，“这些都是老底子。”

1969年冬天，18岁的北京青年谢侯之与几位中学同班同学一起，来到陕西延安万庄大队里一个叫“椿树峁”的小队插队。在那片黄土高原，他们掏地，开荒，修梯田，办乡学，给娃娃们讲“古朝”，借衣服给后生娶婆姨；他们学会了炒洋芋，做酸汤，爱上了喝烧酒，吃臊子面；他们在雨里读巴尔扎克，在窑洞中研讨物理假说……

一般自学多是文科，理工科自学能成才，是比较罕见的。提及此，谢侯之说这要特别感谢史砚华。“当时我们一群人基本都是初中生，只有史砚华读到了高一。他是尖子学校北京四中的，物理特别好。对物理有痴爱。我从家里带来一本大学物理教材，他看得津津有味。在他的带领和影响下，我们也开始自学理科，包括数学、物理这些。很快都能看懂。当时我们数学能看懂大一的书，微积分啊极限求导啊什么的。史砚华还跟我们说，光看懂不行，还要做习题，才算真正掌握。于是我们开始做习题。为了判断彼此是真懂还是假懂，还会考对方。非常有趣。”

多年后，回忆当时下雨天读书学习的场景，谢侯之这样描述：“下小雨的时候四周非常静，适合看书，是一种高级图书馆的环境。我们坐在那里，可以长时间静静地读，是润物细无声的享受，感觉好极了。安静的雨中能听到高高山顶，有拦羊的(放羊人)在呐喊，很清晰很响亮。呐喊声很特别：“嘿——起啾”,“嘿”字声儿拉得很长,“起啾”两字非常短促。”

文章来源：《文学少年》 网址: http://www.wxsnzz.cn/zonghexinwen/2022/0816/1460.html