古城保定的黄昏，一个少年拉着满载书的平板车在大街上走着。他瘦瘦的身影拖在路灯下的马路上。他不是老舍先生笔下《骆驼祥子》中的祥子，也不是路遥《平凡世界》里的孙少平，而是一个为初心和梦想奋斗的山里少年。

车上拉的不单单是书，也有蜂窝煤。在古城保定，这个从大山深处走来求学的少年开启了人生跋涉之路。

少年八岁失去母亲，跟着爷爷奶奶和父亲长大。失去母爱的他喜欢上读书，但是没有书可以读，也买不到。他四处借书，读完了就得在煎熬中度过。少年没有母亲的疼爱，爱读书的他却为没有书读而苦恼。为买书，他上山刨药材捉蝎子卖钱，为买书他把买棉鞋的钱“偷”着买了书，而单鞋怎能抵挡严寒呢？他的脚冻伤了，伤口很深，脓水和袜子粘连到一起，撕心裂肺地疼，走路一瘸一拐，出不了操上不了体育课。就这样坚持到放寒假。寒假回家，他父亲知道后重新给他买了棉鞋。一位老师告诉他，走出大山就有书可以读，有书店，有图书馆，有报刊亭，可以随时买到喜欢看的书。但在当时要走出大山，只能考出去。他勤奋学习，终于走出去大山，来到古城上学。

少年唱着那个年代流行的电视剧《西游记》里的主题歌《敢问路在何方》来到古城。这时候，他有了继母，继母只给很少的生活费，买书的钱就得从牙缝里节省。夏天他从不买冰糕，不买汽水，星期天不去公园，一年四季穿着校服，用省下的钱买书。

学校旁边有个旧书摊，摆摊的是一位老人和他女儿。少年经常去那里买书，旧书摊的好书很多，还便宜。一天黄昏，雨点子突然啪啪落下，卖书的老人紧着收书。买书的人纷纷走了，而少年却留下，主动帮老人收书，装进尼龙袋里，而装在一辆人拉的平板车上。不到正常收摊时间，老人女儿没来。几百斤重的书，老人一个人拉不上去。少年说，“您别等了，我帮您拉！”少年拉车，老人在后边推，帮助老人将书送到家。就这样坚持三年。他帮老人收书送书，老人让他免费看书摊上的书。

那个少年拉着板车完成了他人生的成人礼，路上走着他的文学初心初梦，而实现这个梦的是拉板车。拉板车让他有书读，让他吃上路遥称之为“亚洲”的白面馒头。那个时候，城里还烧蜂窝煤做饭、取暖，煤在很远的煤场，要用平板车拉回来。正是爱美的年岁，有的同学嫌脏、嫌累或者怕丢面子，而他却去帮人拉煤运煤搬回家，用劳动换取一顿饱饭，饱饭就是吃白面馒头，管吃饱，正长身体，吃饱了才能长个儿。

初心和梦想的实现其实都是在“走路”。大到国家的“一带一路”，小到个人的人生之路，都需要脚踏实地走。少年的初心初梦在路上，在他拉着的板车上。古城三年，他最大的收获是读了三年的书，没有浪费光阴。每天黄昏，他帮老人收书装车和拉书，得到了读书的机会，他用拉板车印证了路的奋斗。鲁迅先生说路是走出来的，但“走”方式不同，遇到逆境、坎坷和困难时，能主动挑战苦难，方有出路和远方。

那个拉板车的少年后来成了作家，而拉板车正是他人生的启航。

敢问路在何方，路在脚下！所有的路都是“走出来”的，有时候需要俯下身子，有时候需要负重，有时候需要“拉板车”。正是这一段人生的砥砺让他有了人生的底气，走出了人生的精彩和成功，走出了幸福和远方。他如愿留在了有着更多书和机会的省会，有了工作和幸福生活，写着他喜欢的文字，将书香美文传给读者、家庭。

书香濡染的人生最美，书香飘逸在中国五千年的文化之路上，中国传统文化正是许多像他这样揣着初心执着追求的人传承下来的。

那个拉板车的少年，就是我的父亲。

他少年时拉板车的精神成为我们的家风，影响了我，那个拉板车走在大街上的少年，正是我的榜样！

来源：中国青年报客户端

文章来源：《文学少年》 网址: http://www.wxsnzz.cn/zonghexinwen/2022/0405/1429.html